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Prelude 

In 2003 ontdekte ik de Cool Memories van Jean 
Baudrillard. Cool Memories IV kwam toen uit. Veel 
fragmenten raakten me direct. Vooral de fragmenten 
waar Baudrillard denkt vanuit het object en die over stilte 
en de betekenis van menselijk leven. Ze verkoelen nog 
steeds mijn denken en verbinden me met de wereld. Er 
valt rust over gebeurtenissen. Ze zijn cool: gaaf, goed en 
mooi. Je moet ze bij de hand hebben, willen ze hun werk 
op het juiste moment verrichten. Dat valt niet altijd mee. 
Het vereist oefening en verinnerlijking in een levenshou-
ding. Sinds 2005 liggen de vijf Cool Memories op mijn 
werkkamer. Ik blader er regelmatig in, soms kort, vaak 
langer. En als een fragment mij raakt, dan sta ik er bij stil 
en maak aantekeningen in de kantlijn. Zo zijn in de loop 
van de tijd veel fragmenten van aantekeningen en opmer-
kingen voorzien. Ze schudden inzichten wakker waar-
door de verwondering over de dingen terugkeert en 
hindernissen soepel genomen kunnen worden. Het zijn 
stille, heimelijke momenten. Ze ruimen op en maken 
verandering mogelijk. Het leven krijgt z’n vertrouwdheid 
terug. Het spannende spel van het vrije denken herstelt 
zich. De muze klinkt.1

	 De Cool Memories van Baudrillard zijn ontstaan in de 
periode van 1980–2004. Het zijn vijf boeken. Elk boek 
beslaat een periode van vijf jaar. In het eerste boek zijn de 
cool memories nog per jaar gerangschikt. We zullen in 
deze tekst de begrippen cool memories en fragmenten 
door elkaar gebruiken.

�Prelude
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	 De Cool Memories zijn dagboeknotities, persoonlijke 
waarnemingen of losse aantekeningen. Ze zijn scherp, 
radicaal, explosief; ook origineel, persoonlijk, autobio-
grafisch en steeds meditatief en reflectief van aard. Het 
zijn overpeinzingen, doordenkingen, stille wijsheden. De 
reflectie zit al in de waarneming opgesloten. Het zijn 
reflecties van de derde orde.2

	 De stijl is aforistisch en impressionistisch. 
Baudrillard bewondert de aforistische schrijfstijl. Zijn 
voorbeelden zijn Canetti, Lichtenberg en Nietzsche. 
Aforiseren – voor zover het aforisme een werkwoord kent 
– is volgens Baudrillard zich terugtrekken op zo’n af-
stand dat er een denkhorizon ontstaat die zichzelf nooit 
meer sluit.3 De aforistische stijl getuigt van een mystieke, 
of beter een mysterieuze volheid van de wereld en van de 
leegheid van onze politieke, artistieke en wetenschappe-
lijke scènes (activiteiten).4 De impressionistische aard 
toont zich in de sterke zintuigelijke ontvankelijkheid voor 
momenten in het sociale en maatschappelijke gebeuren. 
De Cool Memories zijn niet wetenschappelijk onder-
bouwd. Ze verschaffen verfrissende inzichten. Het zijn 
verkoeling biedende fragmenten in een oververhitte 
cultuur.
	 Soms zijn de cool memories humoristisch.

Het laatste nieuws is dat de levensverzekerings-
maatschappijen niet meer immuun zijn voor 
faillissement. Je zult dus een verzekering moeten 
afsluiten op je levensverzekering. De verzekering 
is net zo kwetsbaar geworden als het leven. 

Als de hele wereld westers wordt, waar komt dan 
de zon op? 

�Prelude
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Ze zijn vaker poëtisch, met een stille verwijzing naar de 
lichte muze.5

Felle en ijzige zon zoals de maan op de sneeuw, of 
het tragische gekrijs van de meeuwen over de 
groene zee van het schemerlicht van februari. 

Waar was ik anders door gecharmeerd, als het 
niet die gepassioneerde affectie was, die ik alleen 
maar ooit heb kunnen absorberen, zonder in staat 
te zijn iets terug te geven? Het ontbrak me aan 
passie op het vereiste moment, maar het ontbrak 
haar ook aan originaliteit op het vereiste moment. 

�Prelude
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De cool memories ontzien niets. Er is sprake van een 
openhartige brutaliteit, van lef. En er is ruimte voor 
contradicties en plotselinge verschuivingen. Ze registre-
ren de wereld en de grote diversiteit aan gebeurtenissen 
vanuit een onstuimige drang om in alle scherpte het 
algemene tekort aan realiteit en betekenis te laten zien. 
Ze tonen het vurige spel tussen bekoring en verbijstering.

Al die televisuele conditionering: make-up, 
spotlights, image-feed, monitors … onmacht. 
Nooit stiltes, versprekingen, nooit een zucht. Je 
schakelt je autocue in en je zet jezelf op de auto-
matische piloot. De lichten van de studio en de 
nacht in je hoofd.
	 Precies het tegenovergestelde van de nachte-
lijke uren waarin gedachten nauw verwant zijn 
met de dagdroom.

Warhol: het niets herintroduceren in het hart van 
het beeld. “Pas wanneer alle transcendente orde 
is ontkend, wordt het mogelijk het object en zijn 
beperkingen aan de orde de stellen en kun je 
ontsnappen aan de esthetiek van de imitatie die 
tot op dat moment over het waarneembare 
heerste als een herbevestiging van goddelijke 
macht.” 

Waarom is het zo dat er in de kern van de chaos 
zich enkele onbedwingbare affiniteiten voordoen? 
Dit zijn de vreemde bekoringen.
	 Maar waarom is het zo dat er in de kern van 
de orde ook onbedwingbare walgingen, onbe-
dwingbare negatieve reacties, voorkomen? Dit 
zijn de vreemde afwijzingen. 

�Prelude
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Het gaat in de Cool Memories niet zozeer om een analyse, 
een kritiek of ontleding van gebeurtenissen. Baudrillard 
is een toeschouwer die deelneemt, een object onder de 
objecten. Zijn deelnemende waarneming is niet gericht 
op een interventie. Voor een interventie heb je vooraf een 
analyse, een diagnose nodig. Dan zie je en doe je wat je 
denkt en wilt. Baudrillard draait dit om. Hij onderkent de 
volheid, de mogelijkheden en de eigenheid van de dingen. 
Hij denkt wat hij ziet, speelt in op het gebeuren en laat 
zich er door meenemen. Zijn deelname aan het gebeuren 
getuigt van een continue reflectieve houding. Een analyse 
vooraf is niet nodig. Ze remt het deelnemen. De dingen 
zijn daardoor minder geneigd hun volheid, hun eigenheid 
en mogelijkheden te tonen. Het gebeuren dient leiding te 
geven aan de reflectieve gedachten. En in het gebeuren 
transformeren de dingen. Een interventie is vooraf 
bedacht, te willend, te dwingend en begerig. 
	 De Cool Memories bieden verfrissende inzichten die 
het mogelijk maken de dingen anders te doordenken, te 
vatten en te benaderen. Het verhitte analytische en op 
beheersing gerichte denken komt tot rust. Ze zijn het 
kookpunt voorbij. Ze zijn ‘cool man’. De verkoeling vindt 
in het gebeuren plaats. Een cool memory verrijkt het 
denken. Ze herinnert aan de fascinerende en fleurige 
veelzijdigheid van de dingen. Je leert de boeiende wereld 
van de dingen beter waarderen door de dingen in hun 
eigenheid te laten. Het avontuurlijke herstelt zich. Je 
wordt weggehaald uit je positie als kennis-, machts- of 
wilssubject en gaat deelnemen aan het gebeuren zelf. De 
charme en bekoring keren terug. De cool memories 
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verfrissen het denken. Het is alsof je een verkoelende duik 
neemt in open zee op een hete en afmattende zomerse dag. 
	 Baudrillard geeft met zijn cool memories uitdagende 
antwoorden op vragen als: hoe kun je een wereld begrij-
pen die zich losrukte van het ideologisch enthousiasme, 
de traditionele passie en de naar waarheid verlangende 
objectieve wetenschappelijke blik? Hoe kun je de dingen 
om je heen met rust laten zodat je in gesprek komt met en 
deelneemt aan hun eigen verhalen? Hoe kan zich het 
speelse herstellen in de dwangmatige zoektocht naar zin 
en betekenis of in de wil om het kwade te beheersen en uit 
te bannen? Welke transformaties zijn nodig om onszelf te 
overwinnen en nieuwe uitdagende werelden binnen te 
stappen? Hoe kan het einde van systemen overgaan in 
een nieuw begin? Hoe voortdurend te transformeren? 
Deze vragen zijn richtinggevend geweest voor het selec-
teren van de in dit boek opgenomen cool memories. 
	 De cool memories overleven het moderne tekort aan 
zin, betekenis en samenhang. Ze maken nieuwe, uitda-
gende werelden mogelijk doordat ze vooruitdenken en 
inspelen op onze huidige vraagstukken, zoals op de 
(morele) crisis in onze politieke en economische syste-
men, die driftig op zoek zijn naar hun einde en extermi-
neren, en op de digitale wereld die steeds dieper 
binnendringt in ons maatschappelijke, sociale en private 
leven, ons in bezit neemt en laat wonen in een virtuele 
realiteit. We worden geconfronteerd met veranderingen 
die elkaar vliegensvlug opvolgen zonder eindpunt en 
ervaren een toenemende leegte en onverschilligheid in 
een oververhitte cultuur. Zelfs het geweld is zinloos 
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geworden en het ‘kwaad’ komt uit onverwachte hoeken 
tevoorschijn. De veranderingen dringen zich steeds 
sterker op. We komen in een metamorfose terecht. De 
cool memories maken zonder blikken of blozen de over-
gang naar een andere wereld mogelijk, een wereld voorbij 
het laatmoderne. We zitten midden in deze overgangsfa-
se. We worden ‘gedwongen’ te transformeren. De syste-
men lopen op hun einde. Ze zijn hun pathos en ethos 
kwijt. 
	 Er zijn in de Cool Memories allerlei gedachten aanwe-
zig over onze huidige wereld. Die gedachten worden niet 
geëxpliciteerd. Ik gebruik de passwords van Baudrillard 
om deze gedachten te verwoorden en de cool memories te 
ordenen en te selecteren.6 Een password ontsluit een 
panoramisch, een inspirerend en ruimte biedend per-
spectief op onze laatmoderne maatschappij.7 De pass-
words kunnen de cool memories voorzien van het  
panoramische perspectief, dat ze liet ontstaan.8 Daarom 
gebruiken we de passwords als ordeningen van het grote 
aantal zeer uiteenlopende cool memories. Het zijn ‘codes’ 
die toegang verlenen tot de cool memories, om de bewe-
ging in het denken en waarnemen te ervaren, om anders 
te denken, om radicaal te denken, door de dingen heen te 
denken, om de onuitputtelijke rijkdom van de dingen te 
herstellen, om het avontuurlijke en het speelse te active-
ren, om nieuwe werelden mogelijk te maken, om te 
transformeren, om (…).
	 De passwords van Baudrillard zijn het object, waarde, 
symbolische uitwisseling, verleiding, het obscene, de 
transparantie van het kwaad, het denken, het virtuele, 

�Prelude



20

dualiteit, toeval, chaos, onmogelijke ruil, het einde, het 
lot, de perfecte misdaad en het laatste woord.9 We gebrui-
ken de volgende passwords als titel van een hoofdstuk: 
het einde, het object, de verleiding, het denken en de 
perfecte misdaad. De andere passwords komen tussen-
door en terloops aan de orde, niet als ordening van 
meerdere cool memories in een apart hoofdstuk. 
Dualiteit, chaos, het lot en het laatste woord nemen 
daarbij een speciale plaats in. 
	 De overige geselecteerde cool memories hebben we 
ondergebracht in vijf hoofdstukken met de volgende 
titels: de mens, emoties en stemmingen, stilte, informatie 
en dromen. Het zijn actuele onderwerpen die van waarde 
zijn voor de vormgeving en inrichting van het leven. De 
cool memories in deze hoofdstukken bieden de mogelijk-
heid om het betreffende onderwerp te doordenken, om er 
doorheen te denken, zodat er rust over kwesties kan 
vallen en nieuwe handelingsmogelijkheden ontstaan. 

[…] Het is de geheime continuering van het Niets 
in het hart van de dingen die de indruk wekt dat je 
de kern van de zaak hebt gemist. 

De wereld moet niet de vorm aannemen van 
non-betekenis en radicale illusie. Deze moeten zo 
goed verborgen blijven achter de vanzelfspre-
kendheid van de realiteit dat je er aan voorbij gaat 
zonder ze te zien.
	 Ook in een boek moet er een idee zo goed 
verborgen zijn dat je er aan voorbij gaat zonder 
het te zien. 
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Niet alle cool memories hebben een password of onder-
werp nodig voor een betere toegang, een beter begrip. 
Sommige cool memories staan volledig op zichzelf en 
treffen de roos in de kern. Ze kunnen zonder password. 
De gedachte die ze liet ontstaan is krachtig en intrinsiek 
aanwezig. Het zijn parels van het denken. Ze zijn welda-
dig. Ze raken je direct en nemen je mee.

De meest perfecte synthese van theorie en prak-
tijk is de verdwijning van het denken in het 
verloop van de wereld zelf. 

�Prelude
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De indeling van dit boek is als volgt. We beginnen met 
‘Het einde’ en eindigen met ‘Het begin’. Daartussenin 
bevinden zich de hoofdstukken die een password als titel 
hebben ‘Het object’, hoofdstuk 2; ‘De verleiding’, hoofd-
stuk 3; ‘Het denken’, hoofdstuk 4 en ‘De perfecte mis-
daad’, hoofdstuk 5 en de hoofdstukken die voorzien zijn 
van een onderwerp: hoofdstuk 6 ‘Stilte’; hoofdstuk 7 ‘De 
mens’; hoofdstuk 8 ‘Emoties’; hoofdstuk 9 ‘Informatie’ 
en hoofdstuk 10 ‘Dromen’. Het (zak)boek(je) opent met 
een Prelude en sluit met ‘Laatste woorden’. 
	 Dit boek bestaat eigenlijk uit twee delen. Het ene deel 
betreft de geselecteerde en vertaalde cool memories. 
Deze cool memories staan op de rechterbladzijde. Ze 
kunnen afzonderlijk gelezen, geraadpleegd worden. Het 
andere deel is een vergezellende tekst. Het zijn annota-
ties: verhelderende notities, verklarende aantekeningen, 
uiteenzettingen met voorbeelden, op- en aanmerkingen, 
vaak vragenderwijs, en notities. Deze zelfstandige tekst, 
die soms eigen wegen zoekt, staat op de linkerbladzijde 
en kan ook afzonderlijk gelezen worden. Ze leidt je ook 
binnen in de wereld van de cool memories en de pass-
words. En de cool memories op de rechterbladzijde 
voeden de vergezellende tekst. De beide delen kunnen 
daarom ook tegelijkertijd gelezen worden. 

Wat is een password? 
Jean Baudrillard maakt een onderscheid tussen woorden, 
ideeën, dingen en passwords. 
	 Woorden zijn dragers van ideeën en brengen ideeën 
voort. Woorden zijn voorbij stromende ideeën. Ze 
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hebben een eigen leven en zijn vergankelijk. Ze gaan niet 
lang mee en wisselen van inhoud. Woorden wachten niet. 
Ze vliegen voorbij. Ze veranderen zichzelf en transforme-
ren in een spirale evolutie. Woorden zijn niet meer dan de 
voertuigen of geleiders van ideeën. Elk woord roept een 
ander woord op. Er is in de tijdelijkheid van woorden een 
poëtisch spel van dood en opstanding. Woorden verliezen 
of veranderen van betekenis en slijten uit, verouderen of 
verdwijnen. Er ontstaan nieuwe woorden die verbonden 
zijn met andere ideeën over de dingen. Een goed voor-
beeld zijn de woorden die verbonden zijn met de ideeën 
over mensen die een verblijf zoeken in Nederland. We 
gebruiken woorden als asielzoeker, vluchteling, vreemde-
ling, gastarbeider, eerste en tweede generatie, allochtoon 
en medemens. Een ander voorbeeld zijn de woorden die 
verbonden zijn met de veranderde ideeën over relaties 
tussen mensen: huwelijk, l.a.t. relatie, vrije relatie en 
weekendhuwelijk. Woorden veranderen ook van inhoud. 
Denk aan worden als gezin, traditie, democratie, politiek 
of werk/arbeid. In het verleden waren deze woorden met 
andere ideeën verbonden dan nu.
	 Terwijl woorden voorbijgaan en van gedaante veran-
deren gaan passwords langer mee.10 Passwords hebben 
een andere verbinding met de dingen, met gebeurtenis-
sen. Met passwords openen zich werelden die achter de 
dingen schuil gaan. Ze situeren de dingen en bieden 
toegang tot een avontuurlijk domein van denken. 
Passwords intrigeren omdat ze de dingen panoramisch 
situeren. Met passwords dring je vanuit een open, een 
ruimte biedend perspectief tot gebeurtenissen door. Ze 
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zijn niet bedoeld om de realiteit te representeren in een 
vastomlijnd beeld of kader. Ze geven toegang tot de 
dingen en maken het mogelijk de dingen opnieuw te 
denken, te ervaren en beseffen. Een password is veel 
meer dan een focuspunt. Het is een kristallisatiepunt. 
Een password boort bronnen van het denken aan door de 
dingen te laten schitteren, glanzen. De dingen tonen hun 
overvloedige volheid. Passwords inspireren en kristallise-
ren gedachten over de dingen in een heldere en doorschij-
nende vorm. Het zijn geen stop- of haltewoorden, maar 
toegangs- en doorgangswoorden. Ze verlenen boeiende, 
uitdagende en speelse openingen tot de wereld van de 
dingen.11

Wat is fragmentarisch schrijven en denken?
De cool memories zelf zijn fragmenten en raken een grote 
diversiteit aan actuele onderwerpen en gebeurtenissen. 
Wat zijn fragmenten? En waarom sluit deze wijze van 
denken en schrijven zo goed aan bij een samenleving in 
een overgangsfase, hoe je die overgang verder ook 
typeert. Veel gebruikte begrippen in dit verband zijn: 
modern, post-traditioneel, beschaafd, democratisch, 
kapitalistisch, technocratisch, globaal, laatmodern en 
postmodern. Mogelijk is laatmodern de beste typering, 
omdat onze moderniteit uiterste vormen aanneemt 
(moderner dan modern), vloeibaar is geworden, streeft 
naar volmaaktheid en excessief wordt: overstelpend, 
overvloedig, exponentieel, buitensporig en extreem.12 
Maar deze woorden zijn ook geleiders van ideeën, die 
voortdurend veranderen. Ze bieden geen panoramisch 
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perspectief. De genoemde woorden klinken steeds vaker 
hol. Het worden verdedigingsbouwwerken of loze belof-
ten. Dat komt omdat ze geen toegang bieden tot de 
laatmoderne gebeurtenissen, niet (langer) inspireren, de 
dingen niet ontsluiten en verandering onmogelijk maken. 
Dat doen passwords wel.
	 We keren terug naar het fragmentarische van de  
Cool Memories. 

Fragmentarisch schrijven is in wezen democra-
tisch schrijven. Elk fragment is even belangrijk. 
Het meest banale vindt zijn uitzonderlijke lezer. 
Elk heeft, op zijn beurt, zijn moment van glorie. 
	 Natuurlijk kan elk fragment een boek worden. 
Maar dit zal het juist niet doen, want de ellips is 
superieur aan de rechte lijn. Maar het is ook een 
kwestie van luiheid: men heeft het recht niet om 
tijd aan nutteloze doeleinden te verspillen, net zo 
min als men het recht niet heeft om zichzelf te 
laten uitbuiten voor nuttige doeleinden. En het is 
ook een kwestie van compassie voor woorden, die 
al zoveel werk hebben verricht. 

Een andere belofte van fragmenten: alleen zij 
zullen de catastrofe overleven, de vernietiging 
van betekenis en taal – zoals de vliegen in het 
vliegtuigongeluk de enige overlevenden zijn, 
omdat ze ultralicht zijn. Zoals het wrakhout in 
Edgar Poe’s maalstroom: de lichtste delen zinken 
het langzaamst naar de bodem van de afgrond. 
Dit zijn de delen waar je je aan vast moet 
klampen. 
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De Cool Memories herinneren aan het ‘Zakboekje’ van 
Epictetus en de persoonlijke notities van Marcus 
Aurelius.13 De ‘Persoonlijke notities’ bevatten ook een 
grote hoeveelheid uiteenlopende bespiegelingen over een 
langere periode. Er is geen direct herkenbare samen-
hang. Het zijn losse overdenkingen van bepaalde gebeur-
tenissen, gebaseerd op eigen ervaringen. Ze zijn 
persoonlijk – dat wat je tegen jezelf zegt – en staan in een 
Stoïcijnse traditie. Ze getuigen van een morele opstelling. 
Baudrillard staat niet in deze traditie. Hij poneert wel een 
zekere verwantschap met het Stoïcijnse gedachtegoed.

[…] Het Stoïcijnse onderscheid tussen wat ons 
aangaat en wat niet, blijft de alfa en omega van 
een filosofische moraliteit. 
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In het Stoïcijnse zakboekje van Epictetus gaat het niet 
zozeer om bespiegelingen, zoals bij Aurelius en 
Baudrillard, maar eerder om aansporingen voor een 
juiste levenshouding. Epictetus’ wenken voor een even-
wichtig leven pogen de vrijheid van denken terug te 
winnen over diverse situaties. Oefenen in ‘vrij denken’ is 
bij Epicteus ons denken in overeenstemming brengen 
met de dingen zoals ze feitelijk gebeuren (de natuur). Dat 
is bij Baudrillard ook regelmatig aanwezig.

�Prelude

We hebben de pretentie alles zelf te kunnen doen. 
Maar het verstandigste is je over te geven aan de 
een of andere macht. Dus de boer bewerkt het 
land, de gokker gooit de dobbelstenen, de primi-
tieve voert het ritueel uit – het is aan de Natuur, 
het Geluk, de Goden om de rest te doen. Ze 
worden nooit gedwongen om te antwoorden, 
maar je moet ze wel de gelegenheid geven. 
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Baudrillard heeft geen centrale onderliggende gedachte 
of doel. De fragmenten herbergen diverse en uiteenlo-
pende gedachten. Soms zijn die gedachten moeilijk op te 
sporen. Zo’n fragment is een raadsel en daagt uit te 
onderzoeken wat er precies staat. Dit geldt ook voor de 
persoonlijke notities van Aurelius. Bij Aurelius biedt de 
Stoïcijnse filosofie de mogelijkheid om de puzzel op te 
lossen. Bij Baudrillard verlenen zoals vermeld de pass-
words vaak toegang tot het raadsel. Baudrillard heeft in 
vergelijking met de Stoïcijnen een eigen onderzoekstruc-
tuur, regenboogkleurig. 

De Stoïcijnse droom van onze adolescentie, de 
onthechting, materialiseert zich plotseling in 
volwassenheid. Ik zie mezelf onthecht in een 
regenboogkleurige onderzoekstructuur.
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1. Het einde
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1. Het einde

Vooraf aan het begin  
en voorbij het einde 

Het password ‘einde’ stelt vragen over de tijd: het beeld 
dat we hebben van verleden, heden en toekomst, van 
begin en einde. ‘Begin – einde’ is een woordenpaar, dat 
vergelijkbaar is met de woordenparen oorzaak – gevolg, 
normaal – abnormaal en subject – object. Het ene woord 
roept het andere op. Ze zijn op de een of andere manier 
met elkaar verbonden en slechts van elkaar te onderschei-
den. De woorden houden elkaar in spanning. Ze werken 
op elkaar in, het zijn twee brandpunten. Het zijn duale 
woorden. 
	 We denken veelal over het woordenpaar ‘begin en 
einde’ vanuit een lineair perspectief. Begin en einde 
volgen elkaar op in de tijd. Elk levend wezen, elk ding – of 
het nu om een mens, een dier, de wereld, een huis of 
grondstoffen gaat – heeft een begin en na verloop van tijd 
een einde. Dit lineaire denken roept vragen op als: 
Wanneer is de wereld ontstaan? Wat was haar begin? 
Wanneer komt er een einde aan de wereld? We kunnen 
ook vanuit een cyclisch tijdsbesef over begin en einde 
denken. Dan komen we in cirkelvormige of cyclonale 
processen terecht. Het einde is niet langer te lokaliseren. 
Dat geldt ook voor het begin. De processen worden 
eindeloos en exponentieel (kettingreacties). In cirkelvor-
mige processen is er geen einde en begin. Einde en begin 
vallen samen. Het is een kringloop. We herkennen dit 
bijvoorbeeld in de voortdurende wisseling van de seizoe-
nen. Begin en eind vallen samen in een jaarlijks 
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terugkerende cyclus. Het is als met de omtrek van een 
cirkel waar op elk punt begin en eind samenvallen. ‘Begin 
en einde’ zijn cyclisch verbonden. Dan is er geen begin, 
geen oorsprong. Dan is er geen eind, geen einddoel. Er 
ontstaat interesse voor periodes vooraf aan het begin en 
voorbij het einde. Het enige einde is de hereniging met 
het begin.

Je kunt aanvoeren dat we de oorsprong van de  
wereld waar zullen gaan nemen dankzij de gewel-
dige telescopen die ons in staat stellen het verloop 
van de oorspronkelijke oerknal te reconstrueren 
uit galactische nevels in quasars. De sporen van 
de oorsprong bevinden zich nog steeds daar in de 
ruimte, we hoeven er alleen maar terug doorheen 
te gaan. Maar het probleem is dat ze steeds verder 
de toekomst in bewegen. Nooit zullen we de 
horizon bereiken waar we de fragmenten van het 
heelal kunnen zien die even oud zijn als het begin 
van de wereld. Dus zal de oorsprong nooit voor 
ons plaatsvinden. En daarom zal er ook geen 
einde zijn, aangezien het enige einde ligt in een 
hereniging met het begin. 

Wennen aan het idee dat de wereld een gevolg is 
zonder oorzaak, of waar het gevolg voorafgaat 
aan de oorzaak. Onze handelingen gaan aan ons 
vooraf en, van het een komt het ander, beant-
woorden aan dezelfde paradox. “Wij geven vorm 
aan onze handelingen zoals de magneet vorm 
geeft aan het ijzerslijpsel.” (Lichtenberg). 

Voorbij het einde: de ideale non-plaats. […]
Voorbij het einde: het enige vrije uitzicht. […] 
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De dingen vanuit de andere kant van hun einde 
bekijken – als oneindig zeg maar. Het gezichts-
punt is dan volledig anders. De gebeurtenissen 
komen op je af vanuit de tegenovergestelde 
richting in de tijd, vanuit de diepte van het voor-
bije. Hetzelfde geldt voor concepten in de theorie: 
je ziet ze vanuit een andere richting komen dan 
die van hun logische ontwikkeling, vanuit de kern 
naar hun voltooiing die tevens hun einde is – als 
in een film die achterstevoren wordt afgespeeld.
	 Je moet dus altijd een soort balans bewaren 
tussen een ding en het voorbije, beide gelijktijdig 
op spanning houden. Zo moeten we leven met het 
systeem én met de extreme consequenties van het 
systeem. 

Waarom hechten we geen belang aan de astrolo-
gische tekens van de dood, terwijl we zoveel 
aandacht geven aan die van de geboorte? Het is 
nauwelijks voor te stellen dat het teken waaronder 
je gaat sterven niet net zo’n anticiperende kracht 
uitoefent als dat waaronder je werd geboren 
(tekens staan onverschillig tegenover onze 
chronologieën, ze werken in beide richtingen). 
Deze finaliteit werkt ongetwijfeld als een vreemde 
bekoring op ons (we zouden kunnen veronder-
stellen dat het teken van de geboorte de inhoud en 
het karakter van een leven bepaalt, en dat het 
teken van de dood haar toevalligheden bepaalt. 
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Waarom interesseert de periode voor de geboorte 
ons nauwelijks, terwijl de periode na de dood ons 
enorm boeit? De meeste mensen anticiperen erop 
door hun leven in te richten alsof ze al dood zijn. 
Ze anticiperen op hun eigen verdwijning door 
zichzelf steeds transparanter te maken, door een 
inventaris te maken van de objecten die hun 
zullen overleven. Geen ervan mag zich verroeren. 
Alles moet op zijn plek staan voor de laatste foto.
	 Het is krankzinnig dat mensen veelmeer 
geobsedeerd zijn met hun postume rust dan met 
hun geluk in deze wereld. Dat ze al hun middelen 
inzetten om zichzelf nu uit hun eigen levens te 
wissen. De achtergrond opstellen van hun af
wezigheid om, nog levend, het feit van het er niet 
langer zijn, uit te testen. Al de dagelijkse taken 
uitvoeren van een vredige dood. Ongetwijfeld 
doen ze dit omdat ze niet geloven in onsterfelijk-
heid en alleen hopen op een andere ervaring van 
de dood. 
	 Ontsnap aan je leven. Ontsnap aan je schaduw 
op de muur. 
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Er is maar één manier om te eindigen en dat is 
door je paraplu in te slikken en dus, tegelijkertijd, 
de mogelijkheid om ’m te openen: het beeld van 
de dood en rigor mortis.
	 Maar er zijn twee manieren om weer vrij te 
komen van je einde. Of door niet tot het uiterste 
van je mogelijkheden te gaan (de man die zijn 
paraplu zelfs niet opent wanneer het regent) of 
door voorbij je mogelijkheden te gaan in een 
ongedefinieerd gebied (bijvoorbeeld door je 
paraplu te openen zelfs wanneer het niet regent). 
Het probleem dat blijft, is te weten of je voorbij je 
mogelijkheden kunt gaan zonder met je mogelijk-
heden tot het uiterste te gaan. Met andere woor-
den, of je onsterfelijk kunt worden zonder door de 
dood heen te gaan. 
	 Voorbij het einde weten we echter niet wat er 
gebeurt. Het raadsel van de paraplu blijft volledig 
onaangetast. 
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Wanneer je slaagt, niet in het vernietigen van iets, 
maar in het uitwissen van zijn oorsprong en zijn 
einde, verdwijnt het (is dit de oplossing voor het 
probleem van de illusionist?). Het is echter niet 
fysiek dood. Het blijft schitteren in een soort staat 
van genade, die van de verdwijning. Het kondigt 
een tweede, pure en lege vorm aan van de gebeur-
tenis of de persoon, die van het lot. 
	 Wat verdwenen is, heeft alle kans om opnieuw 
te verschijnen. Want wat sterft wordt vernietigd 
in de lineaire tijd, maar wat verdwijnt gaat over in 
de staat van constellatie. Het wordt een evene-
ment in een cyclus die het vele malen kan terug-
brengen (is dit het geheim van de Roos van 
Paracelsus?). 
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Dood en leven 

Om over de dood te spreken,  
moet je in leven zijn.  
(Jean Baudrillard)

Jean Baudrillard overleed op dinsdag 6 maart 2007 in 
Parijs, na een slepende ziekte, 77 jaar oud. Een week later 
op dinsdag 13 maart 2007 wordt hij begraven op 
Cimetière Montparnasse. Het is een mooie zonnige 
ochtend in het voorjaar. Nadat de kist neergedaald is in 
de grond werpen de langs het graf lopende aanwezigen 
elk een kleine hoeveelheid aarde op de kist. Een laatste 
symbolische uitwisseling. Baudrillard kan niet meer 
reageren. Hij is dood. Om over de dood te kunnen spre-
ken, moet je levend zijn. 

Baudrillard laat ons meerdere cool memories na over de 
dood. Hij wil de dood niet uit het leven verbannen. De 
dood is direct verbonden met het leven. Ze raakt het leven 
in de kern, hoe we ook ons best doen de dood te weren. De 
dood is mogelijk het finale argument om het eigen leven 
vorm te geven.14 Ze is vanaf het begin aanwezig in de 
mens. Ons lichaam weet dat de dood er is, impliceert de 
dood. We hebben in onze moderne tijd de dood zo veel 
mogelijk uit het leven verbannen. Hierdoor werd ze 
huiveringwekkend, de man met de zeis, een (te bestrijden) 
kwaad en soms een vluchtweg. Dat is ze niet. Ze is van 
nature en heeft betekenis voor het leven. Vraagt onze tijd 
niet om andere verhoudingen met de dood? Kunnen we 
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weer in gesprek komen met de in ons aanwezige dood?15

	 Bij Baudrillard zijn leven en dood duale vormen, die 
op elkaar inwerken. Het zijn geen tegenstellingen, die om 
een bemiddeling vragen. Hoe werken ze op elkaar in? Bij 
een lineaire opvatting over leven en dood volgt de dood 
het leven na verloop van tijd op. Na het leven komt de 
dood. De dood is het einde van het leven. En we houden 
ons tijdens het leven het liefst niet met de dood bezig. De 
dood is niet ingelijfd in het leven. We houden ‘Magere 
Hein’ zo veel mogelijk op afstand en zijn meer of minder 
vervreemd van de dood. De dood roept angst op. Het 
wordt een niet te programmeren gruwel zonder beteke-
nis, een niet te denken anomalie.16 En het leven wordt 
daardoor gereduceerd tot overleven. 
	 Baudrillard spreekt over een duale verbinding tussen 
leven en dood. Dood en leven beïnvloeden elkaar. Ze zijn 
– of je het wilt of niet wilt – met elkaar verbonden. Ze 
bezoeken elkaar en onderhouden zich. Ze wisselen 
betekenissen uit. Deze symbolische uitwisseling kan niet 
gestopt worden door het levende en ook niet door het 
dode. Dood wordt niet begrepen als een biologische 
gebeurtenis maar als een sociale relatie. Het gaat er niet 
om de dood te bezweren of te overwinnen, maar om de 
dood sociaal te articuleren. Ze krijgt betekenis voor het 
leven. We houden rekening met de dood en integreren de 
dood in ons leven. Dat biedt nieuwe mogelijkheden. Dan 
doet de dood ertoe. Ze schrijft het leven voor. Ze ver-
dwijnt als kwaad. We beseffen dat we onze adem te leen 
hebben.17 Dus denk eraan dat je dood gaat, voordat het 
laat is.

Memento mori: Niet, gedenk dat u moet sterven, 
maar: vergeet niet te sterven, denk eraan dood te 
gaan (voordat het te laat is). 

Ook de dood schittert in zijn afwezigheid. 



56

1. Het einde

Hoe werken ‘leven en dood’ in iemands leven op elkaar 
in? Hoe gaan ze met elkaar om? Wat wisselen ze uit? Wat 
roept de ‘schittering’ van de (afwezige) dood op? Is dat 
afhankelijk van je leeftijd? Is dat afhankelijk van ervarin-
gen met bijvoorbeeld ernstige ziektes of ongelukken? 
	 Welke gedachten zijn er over de dood?

[…] Heb nooit een beeld van de dood gehad: het 
moet een verrassing blijven. 

Onmogelijk om je het sterven ergens anders voor 
te stellen dan in de stilte van de woestijn. Vooral 
niet heen te gaan te midden van hels kabaal en 
razernij. Het herontdekken van de enige vrijheid, 
die van de ruimte en de leegte. 

De dood is nooit die vrije toekomst waarvan we 
dromen als we alles uitstellen en de dingen aan 
hun toekomstige gebeurtenis toevertrouwen. 

Als de sneeuw valt met die bovennatuurlijke 
traagheid, lijkt het alsof de motieven om te 
sterven subtieler zijn dan die om te leven. Maar 
wellicht zijn deze laatste talrijker. 

De dood stelt orde op zaken, aangezien je afwezig
heid de wereld al minder waard maakt om in te 
leven. 
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De schaduw is ons altijd voorgegaan, en zal ons 
overleven. We zijn dood geweest voordat we 
leefden, en we zullen weer dood gaan. 

Het Triomf van de Dood fresco in het museum van 
Palermo. Macaber strijdros of barok schrik-
beeld… De dood voorstellen is in feite onmogelijk. 
Daarvoor moet je het je kunnen herinneren. 

Het einde in het proces integreren: de enige 
manier om aan de rouw te ontsnappen. Te genie-
ten van het einde als een spiegel die het genot 
vergroot. In deze zin kun je zelfs overwegen de 
dood te integreren als een magische operator. 

Dood gaan is niets, je moet weten te verdwijnen.
	 Dood gaan is een biologische aangelegenheid, 
en zo erg is dat nou ook weer niet. Verdwijnen is 
van een hogere orde. Je moet het meesterschap 
over je verdwijning niet aan de biologie overlaten. 
Verdwijnen is het overgaan in een enigmatische 
toestand die noch het leven noch de dood is. 
Sommige dieren weten hoe je dit moet doen, en 
de wilden, die zich levend onttrekken aan de blik 
van hun eigen mensen. 
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De kunst van het verdwijnen 

De hele truc is te weten  
hoe te verdwijnen vóór je dood gaat  
en in plaats van dood te gaan.
(Jean Baudrillard)

De dingen bestaan, ze verschijnen om te verdwijnen. Het 
verdwijnen is de basis van hun bestaan. Baudrillard is 
geboeid door het verdwijnen. Verdwijnen is van een 
hogere orde dan de dood puur, die niets anders is dan een 
biologische verandering. Baudrillard wil de tegenstelling 
tussen dood en leven kraken door ons na te laten denken 
over diverse vormen van verdwijnen.
	 Doordat we de dood op allerlei manieren buitengeslo-
ten hebben raken we tijdens ons leven onvoldoende in 
gesprek over de persoonlijke en sociale kanten van de 
dood, over de dood als een vorm van verdwijnen. Weten 
we hoe we willen verdwijnen, voordat we dood gaan en in 
plaats van dood te gaan? Wat is dat … (de kunst van het) 
verdwijnen? Wat gebeurt er?

Verdwijnen is ‘misschien wel het verlangen om te kijken 
hoe de wereld er uit ziet in onze afwezigheid (fotografie), 
of om te kijken, voorbij het einde, voorbij het subject, 
voorbij alle betekenis, voorbij de horizon van de verdwij-
ning, of de wereld nog steeds plaatsvindt, een ongepro-
grammeerde verschijning van de dingen’.18 Een domein 
van de pure verschijning. Niet van de echte wereld. Die is 
nooit meer dan de wereld van de representatie. Die pure 
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verschijning kan alleen ontstaan als alle toegevoegde 
waarden verdwijnen.

Het mysterieuze moment van verdwijnen

Baudrillard is vooral geboeid door het moment waarop 
dingen verdwijnen. Hij heeft in zijn fotografie gepoogd 
dit moment vast te leggen. Is het verdwijningsmoment op 
foto vast te leggen? Wat gebeurt er met dingen op het 
moment van verdwijnen? Wat tonen de dingen van 
zichzelf? De foto’s ademen een sfeer van verdwijnen. 
Aan de dingen is te zien dat ze bezig zijn te verdwijnen. 
Het is niet terug te draaien. Ze zeggen ‘adieu’ als ze je 
blik vangen. Het klinkt geheimzinnig en onbestemd. Het 
verdwijningsmoment is mysterieus en herinnert volop 
aan de bestaansgrond van de dingen. Ze tonen hun 
eigenheid. Ze zijn bereid door zich heen te laten kijken op 
het moment van verdwijnen. Er is volledige helderheid. 
Ze tonen dat ze geleefd hebben en worden transparant. 
Ze onthullen hun zijn. De dingen kunnen zich niet anders 
tonen, ook al zouden ze dat willen. Het zijn intrigerende 
en heimelijke momenten. De foto’s bekoren. Ze tonen de 
natuurlijke charme van de dingen. 

Kunnen we met elkaar in gesprek komen over het ver-
dwijnen van dingen, het verdwijnen van mensen, van 
levende wezens? Wanneer doen we dat? Wanneer doen 
we dat niet? Is dat afhankelijk van de vraag om wie of wat 
het gaat en onze relatie ermee? Is dat afhankelijk van een 
geschikt moment? En wat gebeurt er als we ‘het 
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verdwijnen’ sterker integreren in onze omgang met 
onszelf, met andere mensen en dingen? Worden ze 
transparanter? Verandert de relatie met het leven? 
Verandert de relatie tussen mensen? Leef je intenser als je 
elke dag die je leeft als de laatste beschouwt?

Verdwijnen is niet dood zijn 

Het verdwijnen van mensen en niet weten of ze terugke-
ren roept pijnlijke angsten op, zielsangsten. Verdwijnen 
is niet hetzelfde als dood zijn. Dood zijn wil zeggen dat 
het lichaam niet levend terugkeert en zich ontbindt. Als 
iemand is verdwenen dan blijft de hoop op een mogelijke 
terugkeer aanwezig. Een verdwijning houdt de fantasie 
over een terugkeer vast en levend. Er ontstaat een be-
paald soort nostalgie, die het verdriet niet toestaat zich te 
verbinden met rouw. Naarmate de verdwijning langer 
duurt worden de angsten en onzekerheden pijnlijker. Je 
wordt heen en weer geslingerd tussen schijnsels van 
hoop, irreële illusies, doodsfantasieën, hoe anders het 
ook had kunnen lopen en het onherroepelijke lot. Je wilt 
de angel uit de verdwijning halen. Je hebt een doodver-
klaring nodig om je van deze angsten te bevrijden. Pas 
dan kan er het verdriet ontstaan die het rouwen mogelijk 
maakt.

Verdwijnen is niet dood gaan en het verdriet over 
een verdwijning is niet het verdriet van de rouw. 
Dus de saudade drukt niet de rouw uit om de 
dode, maar nostalgie om degene die verdwenen 
is, met (net als in het geval van Sebastian en het 
Vijfde Rijk) een sprankje hoop op een wederop-
standing. En wat de Dwaze Moeders op het Plaza 
de Mayo in Buenos Aires eisten, wetend dat ze 
hun zonen nooit meer zouden zien, was een 
bewijs van hun dood, om zich te kunnen verlossen 
van de kwelling van hun verdwijning. 

Een vriend is gestorven. De dood van een vriend 
rechtvaardigt zichzelf achteraf: het maakt de 
wereld minder leefbaar en dus is zijn afwezigheid 
in deze wereld minder pijnlijk. Het verandert de 
wereld op zo’n manier dat hij er geen plek meer in 
zou hebben. Anderen overleven zichzelf in een 
wereld die niet langer van hen is – sommigen 
weten hoe ze op het geschikte moment kunnen 
verdwijnen. Hun dood is een meesterzet: het 
maakt de wereld raadselachtiger, moeilijker te 
begrijpen dan tijdens hun leven – dat is de ware 
taak van het denken. 
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We zijn hoe dan ook veroordeeld tot sociale coma, 
politieke coma, historische coma. We zijn veroor-
deeld tot een geanestheseerde verdwijning, tot 
een fading onder narcose. Dus, beter onszelf te 
voelen sterven, zelfs in de stuiptrekkingen van het 
terrorisme, dan te verdwijnen als ectoplasma’s die 
niemand, zelfs niet iemand die immuun is gewor-
den, later tevoorschijn zal willen toveren om 
zichzelf de stuipen op het lijf te jagen. 

Ontwakend uit een coma van acht dagen is zijn 
eerste vraag: Wie is er dood? Wie leeft er nog? 
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Verdwijningskunst, een oefening

In ‘Please follow me’ beschrijft Baudrillard de kunst van 
het verdwijnen als oefening.19 Op goed geluk begin je een 
willekeurig iemand op straat te volgen. Je gebruikt de 
bewegingen, de stappen van de ander om afstand te doen 
van jezelf, om zelf te verdwijnen. Je geeft jezelf op. Je 
verdwijnt in het spoor van de ander. Je volgt dat spoor 
niet om de ander te ontmoeten of om iets te weten te 
komen over hem. Je laat je verrassen door zijn spoor. Je 
verdubbelt de voetsporen. Je bent de spiegel van de 
ander. De verhouding met de ander is veel indringender 
dan bij een achtervolging met de bedoeling om iemand te 
betrappen. Je leidt je bestaansrecht van de ander af. Je 
ervaart wat het betekent om jezelf op te geven en te 
verdwijnen in zijn spoor. Je ervaart wat het betekent om 
je eigen verlangens, je eigen wil, je eigen vrijheid op te 
geven en als autonoom subject te verdwijnen. Je geeft je 
in deze oefening volledig over aan het onbekende en 
ervaart wat er gebeurt als je als subject verdwijnt en de 
leiding over jezelf verliest. Je onderzoekt – nog volop 
levend – het feit dat je er niet langer bent door afstand te 
doen van je eigen leven. 
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De mogelijkheid opnieuw te  
beginnen: een metamorfose

Alleen iets wat een doel heeft, komt tot een einde, 
want als dat doel eenmaal is bereikt, is verdwijnen 
het enige wat er overblijft. De mensheid over-
leefde slechts omdat het geen einddoel had. 
Degenen die geprobeerd hebben de mensheid er 
een te geven, hebben over het algemeen zijn 
vernietiging bespoedigd. En misschien is het uit 
een soort overlevingsinstinct dat groepen en 
individuen geleidelijk afstand doen van een 
precies doel, afstand doen van de betekenis, de 
reden en de Verlichting, om alleen het spontane, 
intuïtieve begrip van een niet precieze situatie te 
behouden. 
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Met het password ‘einde’ onderzoekt Baudrillard ook 
processen die zich uitputten, die niet op hun einde 
komen, die eindeloos zijn. Er is sprake van een para-
doxaal alternatief. Het proces bereikt nooit het einde of is 
het einde al voorbij. Het kan in beide gevallen niet meer 
terug. Dan is er sprake van exterminatie. Iets ontglipt aan 
de ketenen van (het woordenpaar) oorzaak en gevolg 
(effect). Het verschijnt in haar zuivere vorm. Als iets 
– een persoon, een gebeurtenis, een handeling – het 
niveau van pure verschijning bereikt, dan komt het in het 
gebied van het fatale, van het excelleren. Dat iets put haar 
kracht uit de afwezigheid van oorzaak en gevolg, de 
afwezigheid van begin en einde en komt in de schittering 
van de pure verschijning (performance). Het is een 
exponentieel gebeuren: verheven tot de nde macht, de 
vervoering of verrukking. Er is sprake van een onvoor-
waardelijke realisatie in de overdaad door potentiëring en 
exponentiëring. Het kan niet langer ontcijferd of geïnter-
preteerd worden. Het is een extatisch proces, een flow. Er 
blijft niets over of achter, het is vrij van de herinnering 
aan een verleden en van een projectie in toekomst. Het is 
een gebeuren dat schittert. Het is vrij van gedachten.
	 We staan nog wat langer stil bij het begrip extermina-
tie. Ex-terminatie betekent dat processen voorbij hun 
eigen einde gaan. Ze schieten voorbij hun eigen finaliteit 
in een stijgende extremiteit. Zo kunnen processen voorbij 
goed en kwaad, voorbij mooi en lelijk, voorbij … (enz.) 
schieten. De dialectiek van de zin verdwijnt. Het goede 
staat tegenover het kwade, ze spiegelen zich in elkaar en 
gaan elk hun eigen weg. Beiden worden tegelijkertijd 
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mooier en lelijker, beter en slechter. Het lelijke extermi-
neert in wat lelijker is dan lelijk: het monstrueuze. Het 
slechte extermineert in wat slechter is dan slecht: het 
obscene. En het mooie in wat mooier is dan mooi: de 
mode. En het allerbeste is de voortreffelijkheid, de 
perfectie. Ze drijven zichzelf tot het uiterste. Waar 
bereiken dingen hun nde macht? Wat is dikker dan dik?: 
de obesitas. Het is de extase van het lichaam in de corpu-
lentie. Dik tot de nde macht. Wat is socialer dan sociaal?: 
de massa. Het is de extase van het sociale in de inertie. De 
massa absorbeert alles. Reacties blijven uit en alle beteke-
nis verdwijnt.
	 Als iets extermineert, dan is alle determinatie verdwe-
nen. De betekenis verdwijnt. We worden meegezogen in 
een proces, dat ons in vervoering brengt, dat ons vervoert 
en meesleept of verleidt, ons ontglipt en fataal kan 
aflopen. Laten we een voorbeeld geven waar iedereen 
ervaring mee heeft: de grote hoeveelheid informatie die 
dagelijks op ons afkomt via internet, Faceboook, 
LinkedIn, iPhone, de televisie, de radio, de krant, recla-
mefolders en reclameborden, enz. enz. We worden 
overspoeld met informatie. Je komt in een eindeloos 
proces terecht. Het einde raakt zoek en het begin meestal 
ook. De bergen informatie roepen op een gegeven mo-
ment de vraag op: waar ben ik aan begonnen? Als je die 
vraag nog kunt stellen, want het moeras van de informa-
tie haalt alle vaste grond onder je voeten weg. Ook het 
onderwerp waar je nog zelf voor koos komt op losse 
schroeven te staan. Er zijn zo veel verwante onderwerpen 
die de aandacht trekken.
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	 En wat gebeurt er als je alle informatie probeert te 
verzamelen om iets nieuws, bijvoorbeeld een digitale 
camera, aan te schaffen, zodat je een goede keuze maakt? 
Waar begin je? Waar wil je eindigen? Welke aspecten van 
een camera zijn belangrijk voor je keuze? Heb je voor-
waarden vooraf? Aan welke criteria moet de informatie 
voldoen? Betrouwbaar, volledig, praktisch, bruikbaar, 
ervaringsgericht? Waar haal je de informatie vandaan? 
Hoe maak je een goede vergelijking tussen de informatie 
over verschillende soorten camera’s en van verschillende 
fabrikanten? Welke keuze maak je en op grond van welke 
argumenten en uitgangspunten? Waar en wanneer ont-
spoor je in dit zoekproces? Wanneer wordt het eindeloos? 
Wanneer raak je vervoerd, verrukt? Wanneer word je 
meegesleept? Wanneer verliest de informatie haar 
betekenis? 
	 Mogelijk moet je niet op zoek gaan naar alle informa-
tie over een bepaald onderwerp. Het getuigt van wijsheid 
als je weet wanneer genoeg genoeg is? Wanneer is ge-
noeg genoeg? 
	 Laozi zegt hierover:20

	 “Er is geen groter onheil dan niet te weten wat genoeg 
is.
	 Er is geen groter gebrek dan de begeerte om te 
bemachtigen.
	 Daarom, wie weet dat genoeg genoeg is, heeft altijd 
genoeg.”

In onze laatmoderne tijd zijn de systemen – de economie, 
de politiek, de bankwereld, de moderne sociale 
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wetenschappen – ook driftig op zoek naar hun einde. Ze 
zijn al lange tijd in crisis en balanceren langs de rand van 
de afgrond. Ze dreigen te imploderen. We hebben ze 
overvraagd. Zijn ze hun einde al voorbij of kunnen ze hun 
einde niet vinden? We zijn over de grenzen van hun 
bestaansgrond gegaan en de manier waarop ze gewend 
waren te functioneren volgens de regels van het systeem. 
We hebben ze volledig uitgeput. Ze maken ons duidelijk 
dat ze hun zin en betekenis verliezen. Wanneer is genoeg 
genoeg? Weten we dat? Of zeggen we: We hebben nooit 
genoeg. Kunnen we de lege ruimte binnenstappen?
	 We willen onze vertrouwde systemen liever niet dood 
verklaren. Ze hebben zo lang geglorieerd. We proberen 
ze te redden met morele en financiële injecties, zodat het 
vertrouwen mogelijk kan herstellen. Lukt dat? Zijn ze te 
redden? We pogen een catastrofe te voorkomen, zowel in 
de economie waar het geld niet virtueel wil worden als in 
de politiek waar de peilingen en het winnen van stemmen 
het debat erodeert. Er staat veel op het spel: het kapitalis-
tische systeem en de democratie. Het lijkt erop dat 
naarmate we krachtiger en dwangmatiger proberen het 
einde te voorkomen het einde zich sterker aandient. De 
ergste ramp is ‘niet van ophouden te weten’.21 De syste-
men extermineren. Ze verliezen hun doel. Ze schieten 
hun doel voorbij. Er is sprake van uitputting, afmatting 
en onverschilligheid. Kan het einde ook een nieuw begin 
zijn? Kunnen we anders gaan denken over de crisis van 
de laatmoderne systemen? We weten niet of ze voor hun 
einde zitten of voorbij hun einde zijn.

Het omegapunt van een systeem is het punt van 
pure circulatie van energieën dat is veroordeeld, 
juist door die circulatie, tot onverschilligheid en 
de dood. In zo’n systeem wordt uitwisseling 
onmogelijk als gevolg van een immanente gelijk-
waardigheid – elk deeltje is in spanning vooraf-
gaand aan de enige mogelijke gebeurtenis: de 
ontmoeting met het antideeltje dat het zal neutra-
liseren. Op dit punt nadert het hele systeem het 
alfapunt van een ander dispositief.
	 Voorbij een bepaald stadium neigt het hele 
systeem naar dit fatale punt. 
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Het belangrijkste is de mentale ruimte leeg te 
maken. Wat er daarna gebeurt, wat opduikt in 
deze leegte is niet langer jouw verantwoordelijk-
heid. Het is een vraag gesteld aan de wereld en 
niet meer aan de filosofie. 

De absolute voorwaarde voor het denken is het 
creëren van de leegte, want in de leegte zijn de 
verste objecten in een radicale proximiteit. In de 
leegte schittert elk lichaam, hemels of conceptu-
eel, met een stille abstractie. 

In de lege ruimte van het verlangen, zijn de 
stoelen duur. 

Het belangrijkste is de mentale ruimte leeg te 
maken. Wat er daarna gebeurt, wat opduikt in 
deze leegte is niet langer jouw verantwoordelijk-
heid. Het is een vraag gesteld aan de wereld en 
niet meer aan de filosofie. 

De absolute voorwaarde voor het denken is het 
creëren van de leegte, want in de leegte zijn de 
verste objecten in een radicale proximiteit. In de 
leegte schittert elk lichaam, hemels of conceptu-
eel, met een stille abstractie. 

In de lege ruimte van het verlangen, zijn de 
stoelen duur. 
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Als er niet langer een einde, niet langer een doel is dan 
komen we in ‘the void’: in een leegte, in een ruimte die 
vacant, die onbezet is. En in de leegte is alle energie 
aanwezig om te transformeren. Je staat in het volle licht. 
Het is midden op de dag. De zon heeft haar hoogste stand 
bereikt. De schaduwen zijn verdwenen. Zijn we in staat 
de zon haar voedende werk te laten doen? Zijn we in staat 
de leegte in de ogen te kijken? Zijn we moedig genoeg om 
de toegangsdeur van de lege ruimte te openen? Genoeg! 
Genoeg! Wie kan de leegte inademen, de frisse morgen-
luchten drinken, de energie laten doorstromen, zich laten 
voeden en stil blijven tot de tijd van het handelen daar is?

De futiliteit van alles dat op ons afkomt via de 
media wordt beheersd door de onmogelijkheid 
van dat schouwspel om leeg te blijven. Muziek, 
spots, nieuwsberichten, reclame, informatie, film, 
presentators … geen ander alternatief dan het 
vullen van het scherm – zo niet dan volgt een 
onverbiddelijke leegte. We zijn weer terug in de 
Byzantijnse situatie waar de idolatrie een over-
vloed van beelden aanspreekt om te verhullen dat 
God niet meer bestaat. Daarom is het minste 
technische mankement, de kleinste verspreking 
van de presentatrice, weer zo boeiend, want het 
openbaart de diepte van de leegte die uit dat kastje 
loert. 

Ten overstaan van zo veel spektakels, festivals, 
symposiums, beurzen voor kunst en voor boe-
ken – het verlangen naar een plotselinge culturele 
recessie, of ten minste een periode van latentie – 
de tijd om de bekoring van een boek of de stilte 
van de beelden te hervinden. 

God bestond reeds alleen in de wanhopige poging 
om zijn bestaan te bewijzen. Hetzelfde geldt nu 
voor de mens, wiens bestaan we wanhopig probe-
ren te verifiëren met dezelfde middelen die het 
onwaarschijnlijk maken. 
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Willen we de leegte wel toelaten? Zijn we in staat in het 
licht van de leegte te staan? Mag de leegte ons lezen en 
aanspreken? Kunnen we stil blijven? 
	 Als we leegte ervaren dan gaan we veelal snel voor 
anker. We meren aan. We hebben een eindpunt nodig, 
waardoor dingen weer de mogelijkheid krijgen zich te 
herstellen en van betekenis voorzien kunnen worden. Het 
spel van oorzaak en gevolg, van begin en eind moet 
opnieuw ontstaan. Soms is een therapie onvermijdbaar. 
Dan is het heel slecht gesteld. Het schip heeft zich volle-
dig overgeleverd aan de wind. De afwezigheid van het 
einde geeft ons een doelloos gevoel. Het is net alsof alles 
er al eerder was, dat we de informatie enkel herkauwen en 
opnieuw opwarmen.22 

Onvoorwaardelijke lof voor het leven en het geluk. 
Existenz über alles!
	 Dit meedogenloze optimisme, dit idealisme, 
ziet de wreedste catastrofes, de ergste corruptie, 
als het recht hebben op verzachtende 
omstandigheden. 

De kritische geest is niet dood, in tegenstelling tot 
wat de nostalgici van de Verlichting denken. Ze is 
simpelweg gemetaboliseerd in al die ironische 
procedures, al die sardonische kunstgrepen, 
waarmee we zelfgenoegzaam met ons eigen 
ongeloof spelen. “De Laatste Mens, die in zichzelf 
praat terwijl hij zijn hoofd ongelovig schudt”, zei 
Nietzsche. 

Er is geen lijk van het reële, en dat is niet voor 
niets: het reële is niet dood, het is verdwenen. 

Het gebrek aan onderscheid tussen het reële en 
het virtuele is de obsessie van ons tijdperk. […] 
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Baudrillard gaat met de kwestie van het einde om in 
termen van illusie. Illusie komt van illudere, d.w.z. met 
iets spelen, van ‘il’ (in, naar, op in) + ‘ludere’ (spelen). Er 
is geen einde. Als er niet langer een einde is, dan is er 
enkel verandering, metamorfose. Wie heeft er weet van 
einde noch begin? Wie kan het spel met begin en eind, 
met eind en begin spelen? Wie kan er vrij handelen 
zonder dwang, zonder profijt of zelfzucht? Kunnen we 
spelen met de leegte? Kunnen we zo met de leegte spelen, 
dat de leegte inspireert en voedt? Kunnen we het einde 
verbinden met een nieuw begin, zoals op de omtrek van 
een cirkel en in natuurlijke processen? Wanneer wordt de 
leegte voedend/inspirerend? Dan is een transformatie, 
een transitie, een metamorfose mogelijk.

Het einde van ons leven is het ultieme boek
Dat we niet naar eigen goeddunken kunnen 
heropenen of dichtslaan
Je zou graag de pagina’s bewaren die je leuk vindt
Maar de laatste glipt al door je vingers. 

Het schandaal van het einde van de wereld zal niet 
plaatsvinden, aangezien er al een oordeel is 
geveld over het bestaan en het onverdedigbaar is 
bevonden. Dus moeten we deze wereld als defini-
tief beschouwen, het vonnis als immanent, het 
onrecht als onherstelbaar. Dit heeft niets te 
maken met de natuurlijke gang van de dingen, 
maar eerder met de beestachtige ethiek die broeit 
in de labyrintische ingewanden van menselijke 
wezens en die verlangt dat het rechtvaardige 
wordt gescheiden van het onrechtvaardige, het 
goede van het kwade, zodat uiteindelijk de meest 
ware, meest stompzinnige en meest sentimentele 
orde triomfeert. Eigenlijk is het niet nodig om te 
wachten. Wat triomfeert over de meest stompzin-
nige dingen, dat is het Laatste Oordeel. 
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Er zijn culturen die zich alleen hun oorsprong 
kunnen voorstellen en niet hun einde. 
	 Sommige zijn geobsedeerd door beide.
	 Twee andere posities zijn mogelijk: zich alleen 
het einde voorstellen – onze cultuur – zich noch 
het begin noch het einde voorstellen – de komende 
cultuur. 



‘Er is geen andere wereld.  
We zitten er in. Dit is de andere 
wereld.’

‘De meest perfecte synthese van 
theorie en praktijk is het 
verdwijnen van het denken in 
het verloop van de wereld zelf.’

‘Alle situaties worden 
geïnspireerd door een object, 
een fragment, een actuele 
obsessie, nooit door een idee’.

‘Het gebrek aan onderscheid 
tussen het reële en het virtuele is 
de obsessie van onze tijd.’ 

‘De mens heeft geen definitie, 
alleen het idee van de mens heeft 
er een’.



‘De wereld denkt ons, maar wij zijn het 
die dat denken... Het denken is in feite 
een duale vorm, het is niet de vorm van 
een individueel subject, het denken wordt 
gedeeld tussen de wereld en ons: wij 
kunnen de wereld niet denken want in 
zekere zin denkt ze ons.’

Passwords – toegangscodes tot de realiteit 
– van Baudrillard en onderwerpen van de 
auteur, zijn uitgangspunt voor de selectie 
uit de Cool Memories.
De annotaties zijn als zelfstandige frag-
menten, als een doorheendenken te lezen 
en leveren frisse gedachten in overspan-
nen tijden.

Je moet ze bij de hand hebben.

Uitgeverij Duizend & Een
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